Les mots sont là, posés comme des pierres, des menhirs pour mesurer l'espace, ou des clés qu'on tourne pour entrer ou fermer. Le temps apparemment lent et retenu, à force d'insistance, produit l'effet contraire : celui vertigineux de la vitesse comme le rythme du poème l'indique. Cette lenteur résulte de mille éléments rapides, mobiles tels les cris et les vols des mouettes ici à Belle-IIe en mer. Volute de chute : le poème d'un seul tenant au presque trop grand calme.